成長路上，被時(shí)代推著跑

■解放軍報(bào)特約記者 雷兆強(qiáng) 通訊員 聞蘇軼 李沛錦

訓(xùn)練間隙，官運(yùn)對(duì)車輛進(jìn)行檢查維修。牛譽(yù)曉攝

假期剛剛過半，第77集團(tuán)軍某旅指揮控制系統(tǒng)修理工官運(yùn)就已經(jīng)按捺不住了。一想起部隊(duì)那些“伙伴們”，歸隊(duì)的念頭在心間一波波涌起，一波比一波強(qiáng)烈。

官運(yùn)一心念著的“伙伴們”，是旅里的一臺(tái)臺(tái)新裝備。去年，新裝備維修任務(wù)重、時(shí)間緊，官運(yùn)基本沒休假。今年年初，連里權(quán)衡再三，讓官運(yùn)盡早把年假休完。

在連隊(duì)，一次能連續(xù)休上一個(gè)多月的假期實(shí)屬不易。但是每年春季，也是裝備維修保養(yǎng)的大好時(shí)節(jié)。全旅裝甲車的信息化設(shè)備數(shù)以百計(jì)，進(jìn)行深度保養(yǎng)和應(yīng)急維修，旅里只有修理二連指揮控制系統(tǒng)修理工官運(yùn)中士一人能夠勝任此項(xiàng)任務(wù)。某種意義上，他是旅隊(duì)的一個(gè)“寶貝”。

這個(gè)“寶貝”的培養(yǎng)耗時(shí)兩年之久。兩年時(shí)間里，步兵出身的官運(yùn)轉(zhuǎn)崗后，成長為全旅維修保障領(lǐng)域的排頭兵。就在官運(yùn)成長進(jìn)步的同時(shí)，他所在的旅也在經(jīng)歷著調(diào)整改革后的一次大考，向著建設(shè)新型作戰(zhàn)力量的目標(biāo)前進(jìn)。個(gè)人與集體都在時(shí)代大考中交出了各自的答卷。

“一名修理工要是修不了裝備，或者坐等裝備上門，都是一種失敗”

個(gè)頭不高、其貌不揚(yáng)，一副憨厚的模樣。人群中的官運(yùn)，怎么看都不像具備“王牌維修工”的潛質(zhì)。第77集團(tuán)軍某旅修理二連連長王玉鵬在上任之初也是這么認(rèn)為的。

幾年前，隨著“脖子以下”改革的全面展開，修理二連的編制表上“一夜之間”出現(xiàn)了諸多新崗位。與此同時(shí)，修理二連主官也開始履新，一支全新的隊(duì)伍應(yīng)運(yùn)而生。

連隊(duì)人數(shù)并不多，王玉鵬很快就認(rèn)識(shí)了全連大多數(shù)戰(zhàn)士。但對(duì)于官運(yùn)，他卻用了很久才把人和名字對(duì)上號(hào)?！肮龠\(yùn)不怎么說話，站在隊(duì)伍里很不起眼……”

一次正常操課訓(xùn)練，王玉鵬讓各專業(yè)人員帶開訓(xùn)練，官運(yùn)卻一個(gè)人帶著小板凳去了修理工間的一個(gè)角落。

“這個(gè)專業(yè)就我一個(gè)人，我只能自己出題考自己。”王玉鵬走近一看，這才發(fā)現(xiàn)官運(yùn)的“獨(dú)角戲”：一個(gè)人組織理論學(xué)習(xí)，一個(gè)人準(zhǔn)備課件，一個(gè)人考試……面對(duì)這個(gè)陌生的專業(yè)領(lǐng)域，官運(yùn)從頭到尾都是一個(gè)人。

王玉鵬心里清楚，改革調(diào)整出現(xiàn)新編制新崗位后，連隊(duì)普遍存在人手緊張的情況。為了保證每個(gè)崗位都有人，好多新崗位只編配1-2人。但即使這樣，官運(yùn)這道孤獨(dú)的身影還是讓王玉鵬心頭一震。

官運(yùn)的困難遠(yuǎn)不止于此。沒有專業(yè)教材，官運(yùn)只能在一本通信維修的基礎(chǔ)教材上讀到零星的“指揮控制系統(tǒng)”知識(shí)；新列裝的輪式裝甲車被營里“嚴(yán)格保護(hù)”，連駕駛員、載員訓(xùn)練都有著嚴(yán)格要求，官運(yùn)連摸到裝甲車車載指揮控制系統(tǒng)的機(jī)會(huì)都不多。

“在修理連，一名修理工要是修不了裝備，或者坐等裝備上門，都是一種失敗?！蓖谝粋€(gè)連隊(duì)，官運(yùn)的眼睛滿是艷羨：連里傳統(tǒng)專業(yè)修理工每天都在發(fā)揮著崗位作用，特別是汽修專業(yè)，幾乎天天都要執(zhí)行維修任務(wù)，整個(gè)汽修排因?yàn)槌煽兺怀鰳s立集體三等功。

有人歡喜有人憂。目睹“高光”下的戰(zhàn)友，再看看自己的“無為”狀態(tài)，官運(yùn)有時(shí)難免會(huì)萌生退意：“當(dāng)兵幾年要是一直這樣，就太沒有意思了?！?/p>

他試著去和其他新崗位修理工“抱團(tuán)取暖”，發(fā)現(xiàn)“大家其實(shí)都一樣”。一樣的從零開始，一樣的“賦閑”處境，尤其是轉(zhuǎn)崗后的老士官們覺得無用武之地，甚至有人感慨：“我們被時(shí)代拋棄了?！?/p>

“轉(zhuǎn)型絕不是把兩條腿變成車輪子那樣簡單”

官運(yùn)始終在等待著那一天的到來——上車執(zhí)行維修任務(wù)。事實(shí)上，列裝沒多久的新型輪式裝甲車也在等待著他。

官運(yùn)說：“指揮控制系統(tǒng)就是裝甲車的‘大腦’，如果‘大腦’出了問題，裝甲車就算擁有再強(qiáng)悍的火力和機(jī)動(dòng)力，也只能在戰(zhàn)場上胡沖亂撞?！?/p>

這句話，合成營官兵們最有感觸——

新裝備列裝不久后，該旅就奔赴海拔4000多米的高原腹地開展實(shí)兵演練。留給官兵們熟悉和適應(yīng)裝備的時(shí)間并不多。

一次演練，該旅某合成營作為主攻部隊(duì)推進(jìn)到前沿陣地，途中步兵卻選擇下車徒步展開進(jìn)攻，并派出穿插分隊(duì)迂回進(jìn)攻，活脫脫重演了一出傳統(tǒng)步兵戰(zhàn)術(shù)。幾十輛裝甲車只是被當(dāng)作“代步工具”。

“轉(zhuǎn)型最重要的是轉(zhuǎn)變舊思維。”演練結(jié)束后，很多人發(fā)出了這樣的感慨。而轉(zhuǎn)變思維，光喊口號(hào)是不行的；心里沒底氣，即使喊出來的口號(hào)也是輕飄飄的。

“本來就不怎么會(huì)用，又怕用壞了不會(huì)修，干脆就不用了?！睙o人會(huì)修的困境，讓裝甲車車長們不得不選擇“保守路線”，不少人在車載指揮控制系統(tǒng)的終端屏幕面前畏手畏腳。

“轉(zhuǎn)型絕不是把兩條腿變成車輪子那樣簡單?！敝笓]控制系統(tǒng)的運(yùn)行與維護(hù)，正是合成營模塊化、信息化建設(shè)需要突破的“瓶頸”。對(duì)合成營來說，指揮控制系統(tǒng)的維修保障力，就是部隊(duì)轉(zhuǎn)型建設(shè)的底氣。

修理工不會(huì)修，合成營又眼巴巴地等著會(huì)修的人。一邊沒有米下鍋，一邊又等著開鍋吃飯，這樣的雙重難題讓該旅領(lǐng)導(dǎo)頭疼不已，倒逼他們?nèi)ふ彝黄瓶凇?/p>

沒過多久，該旅裝備維修科協(xié)調(diào)到一個(gè)學(xué)習(xí)培訓(xùn)名額，并通知到王玉鵬。

“有出去學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，你不想試試？”王玉鵬找到官運(yùn)，沒想到官運(yùn)對(duì)此“興致不高”。對(duì)這次短暫的學(xué)習(xí)培訓(xùn)，官運(yùn)壓根沒抱多大希望，他心里清楚，指揮控制系統(tǒng)知識(shí)深?yuàn)W，10多天時(shí)間根本不可能掌握。

王玉鵬開始苦口婆心地做著官運(yùn)的思想工作，其實(shí)他自己也拿不準(zhǔn)，但他覺得“能出去看看”總比窩在連里強(qiáng)。

“相信我，一切都會(huì)好起來，只是時(shí)間問題?！边B長的話，讓官運(yùn)重拾信心。

“我不想辜負(fù)連長的期望?！钡诙?，25歲的官運(yùn)帶著全連的希望出發(fā)了。

讓官運(yùn)沒想到的是，這不起眼的10多天培訓(xùn)，卻遇到了影響他一生的人。

那是一場入門級(jí)的培訓(xùn)課，授課教員是一名一級(jí)軍士長，教的是整套系統(tǒng)的入門安裝。

與專業(yè)知識(shí)相比，更吸引官運(yùn)的是這位“兵王”的個(gè)人魅力。

課間休息時(shí)，官運(yùn)忍不住去跟“兵王”聊了起來，與其說是聊天，不如說是抱怨，他把自己半年來的“苦水”全倒給了“兵王”。

“小兄弟，我以前也和你一樣，什么都不會(huì)，都是靠一點(diǎn)一滴學(xué)習(xí)積累起來的?！薄氨酢逼鸪踔皇且幻蜋C(jī)修理工，走到今天，他用了足足20年。

后來，官運(yùn)說：“短暫的10多天培訓(xùn)，‘兵王’或許沒來得及教更多的知識(shí)，卻在一個(gè)重要關(guān)節(jié)點(diǎn)上成為了我的人生老師?！薄氨酢庇盟裰氐墓ぷ髀臍v，讓官運(yùn)萌生了堅(jiān)持到底的信念。

“從那時(shí)起，我就告訴自己：我能行，我一定要把這個(gè)專業(yè)攻克！”官運(yùn)說。

“時(shí)代推著你往前跑，想不進(jìn)步都難”

回來后，官運(yùn)把自己的想法告訴了王玉鵬。

連里原本計(jì)劃一個(gè)季度送一名戰(zhàn)士去學(xué)習(xí)，但看著官運(yùn)的態(tài)度堅(jiān)決，王玉鵬決定全年讓官運(yùn)一個(gè)人去學(xué)習(xí)，“千軍易得一將難求，寶全押在他一個(gè)人身上?！?/p>

就這樣，各種密集的學(xué)習(xí)和培訓(xùn)紛至沓來——小到幾天的集訓(xùn)，大到數(shù)個(gè)月的學(xué)習(xí)，官運(yùn)開始了一場漫長的“爬坡”。

所幸，從谷底爬到山頂?shù)倪^程，總有一股向上的力量在背后推著他。

那年夏天，漫長的川藏線上，一輛客運(yùn)大巴小心翼翼地行駛在“天路十八彎”。座椅上的官運(yùn)昏睡了一天，他確實(shí)太累了。

剛結(jié)束一個(gè)月的培訓(xùn)，官運(yùn)就跟隨部隊(duì)前往海拔4000多米的高原駐訓(xùn)地。屁股還沒坐熱，幾天后又有一份學(xué)習(xí)通知下來了。

“跟廠培訓(xùn)？”拿到通知后，官運(yùn)有點(diǎn)疑惑，也有點(diǎn)緊張。疑惑的是之前的培訓(xùn)都是部隊(duì)組織的，這次為什么要去工廠？緊張的是要和地方工廠師傅打交道，自己究竟能不能學(xué)到東西？

此時(shí)，官運(yùn)已經(jīng)掌握了指揮控制系統(tǒng)的基礎(chǔ)知識(shí)，他急切地想繼續(xù)深造，跟廠學(xué)習(xí)、親歷裝備生產(chǎn)全程，正是當(dāng)前他最需要的。

所有疑惑都在入廠第一天“煙消云散”。帶他的工廠師傅態(tài)度和藹，每當(dāng)官運(yùn)提出問題或是請(qǐng)教手藝，師傅都會(huì)馬上停下手頭工作，為他仔細(xì)講解。

“他們都有自己的工作，為我講解就會(huì)耽誤他們當(dāng)天的任務(wù)進(jìn)度。”幾天下來，官運(yùn)對(duì)工廠師傅心生敬佩。

此外，工廠為此次培訓(xùn)學(xué)員提供了良好的吃住條件，每天上班還會(huì)安排專車接送。這些，都讓官運(yùn)感覺“像回到家一樣”。

讓官運(yùn)更激動(dòng)的是，工廠邀請(qǐng)他參加廠里的業(yè)務(wù)討論會(huì)。會(huì)上，工廠師傅們將他作為重要的與會(huì)人員，詳細(xì)地詢問了部隊(duì)的裝備使用情況和改進(jìn)建議。

官運(yùn)提出的建議和意見，都被他們一一記錄到本子上。當(dāng)應(yīng)邀做完主題發(fā)言坐回會(huì)議桌前的那刻，一股突如其來的感動(dòng)，擊中了這位基層修理工的心。

跟廠培訓(xùn)結(jié)束沒多久，官運(yùn)又動(dòng)身前往陸軍裝甲兵學(xué)院士官學(xué)校，在這里他將完成最后的實(shí)裝學(xué)習(xí)。3個(gè)月時(shí)間，在緊張的課程安排中很快流逝，官運(yùn)迎來學(xué)成歸營的那一天。

臨走的最后一周，一位教員深情地對(duì)所有士官學(xué)員說：“我希望你們能立志做個(gè)‘兵王’，但要成為‘兵王’，就得耐得住寂寞，用日積月累的沉淀，去練就一身過硬本領(lǐng)。我希望看到你們成才的那一天。”

“兵王”一詞，讓角落里的官運(yùn)渾身一顫，他的腦海里浮現(xiàn)出曾經(jīng)啟蒙他的那位一級(jí)軍士長。不僅是他，還有全力支持自己學(xué)習(xí)的連長、為自己千方百計(jì)協(xié)調(diào)學(xué)習(xí)名額的機(jī)關(guān)助理員、跟廠培訓(xùn)時(shí)的工廠師傅……

官運(yùn)說，這些不斷改變著他人生軌跡的師友，給他的感受很微妙，其實(shí)他們并沒有刻意做什么，大家都是盡力做好自己的本職工作，但所有人的“一點(diǎn)一滴”匯聚到一起，就形成了一種巨大的“推力”，“推”著官運(yùn)一點(diǎn)點(diǎn)向上爬。

“趕上了新時(shí)代，時(shí)代推著你往前跑，想不進(jìn)步都難。”官運(yùn)說。

“我的未來在戰(zhàn)場，我的戰(zhàn)場在未來”

兩年后的2019年，官運(yùn)終于學(xué)成歸來。

但官運(yùn)成為全旅“紅人”的過程，也像他的性格一樣，屬于“慢熱型”。

2019年底，旅機(jī)關(guān)要求修理二連上報(bào)來年所需的維修器材，王玉鵬想到官運(yùn)報(bào)了一大堆器材，他也不懂，就帶著官運(yùn)一起前往裝備維修科。

說來也巧，他們剛到機(jī)關(guān)，該旅某合成營車長趙輝便拿著車載指揮控制系統(tǒng)上的一件設(shè)備闖了進(jìn)來。那是一件故障設(shè)備，導(dǎo)致車輛通聯(lián)出現(xiàn)問題，影響了當(dāng)天的實(shí)彈射擊成績，趙輝還挨了旅領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)，可趙輝又不會(huì)修，只好跑來求助機(jī)關(guān)。

“要不，我試試？”裝備維修科助理員剛說了一句“沒人會(huì)修”，旁邊的官運(yùn)便試探性地插了一句話。

指揮控制系統(tǒng)專業(yè)性強(qiáng)、線路復(fù)雜，一直是該旅裝備維修的“老大難”問題。直到官運(yùn)開口，他們才恍然大悟：“原來我們也有人才！”

第二天，官運(yùn)便將修好的設(shè)備交還給趙輝。趙輝喜出望外，趕緊把全營的故障設(shè)備都報(bào)給了機(jī)關(guān)，申請(qǐng)讓官運(yùn)進(jìn)行巡檢巡修。

“可算逮著個(gè)寶貝了！”趙輝這一高興，可把官運(yùn)累壞了。聽說修理二連出了一名指揮控制系統(tǒng)修理工，一夜之間，全旅車載指揮控制系統(tǒng)維修任務(wù)全“堆”給了官運(yùn)。

并不是所有設(shè)備都能在一夜之間修好。好多裝備涉及主板電路等專業(yè)知識(shí)，官運(yùn)只能打電話咨詢廠家，有些廠家提出必須返廠維修，這樣一來一回的時(shí)間必然會(huì)影響部隊(duì)演習(xí)訓(xùn)練。

于是，官運(yùn)心一狠：“自己干！”整整2周時(shí)間，他都“宅”在一輛輛裝甲車?yán)?，硬是攻克了多?xiàng)技術(shù)難題，讓一臺(tái)臺(tái)設(shè)備恢復(fù)了“元?dú)狻薄?/p>

好學(xué)的官運(yùn)還在追尋更大的目標(biāo)。他最喜歡的一部電視劇是《陸戰(zhàn)之王》，其他人看的是劇情，他參悟的卻是新型陸軍裝備的未來作戰(zhàn)模式。早在學(xué)習(xí)培訓(xùn)期間，官運(yùn)就在思考和摸索指揮控制系統(tǒng)與裝甲車的有效融合，并提出了一些戰(zhàn)法構(gòu)想供指揮員參考。

年輕，總會(huì)有層出不窮的想法。高中畢業(yè)的官運(yùn)，自知學(xué)歷水平對(duì)自己的限制，但他并沒有氣餒，“年輕就是資本嘛”。這些年各種戰(zhàn)備訓(xùn)練、學(xué)習(xí)培訓(xùn)任務(wù)如此繁重，他還通過自學(xué)考取了大專學(xué)歷，并自修了《通信原理》《C語言》《單片機(jī)構(gòu)造與原理》《模擬電路》等多門大學(xué)本科課程。

“我覺得自己只是剛剛打開了一扇大門，門里面還有著更廣闊的天地等著我去探索?！惫龠\(yùn)所說的“門”，便是指揮控制系統(tǒng)背后的未來陸軍作戰(zhàn)理念，信息化時(shí)代已經(jīng)滲透到新裝備的方方面面，未來戰(zhàn)場需要更多的知識(shí)型人才。

休假前，為了能夠全面掌握裝甲車內(nèi)的信息化設(shè)備，官運(yùn)還向王玉鵬申請(qǐng)兼顧連里的通信維修專業(yè)。他想全力奔跑，擁抱這個(gè)嶄新的時(shí)代。

“我的未來在戰(zhàn)場，我的戰(zhàn)場在未來?！惫龠\(yùn)說自己很期待未來，因?yàn)槲磥砗湍贻p的他一樣，充滿了朝氣和希望。

“要堅(jiān)持，一條理由就夠了”

■邢 哲

“面對(duì)崗位轉(zhuǎn)型升級(jí)帶來的全新挑戰(zhàn)，只有通過努力學(xué)習(xí)不斷磨練自己，才能克服能力不足帶來的本領(lǐng)恐慌?！边@是歷經(jīng)兩年“蝶變”之后的官運(yùn)的肺腑之言。

跨入新時(shí)代，人民軍隊(duì)也邁出了“從頭越”的步伐——舉世矚目的國防和軍隊(duì)改革拉開大幕。在新的編制體制下，后裝保障領(lǐng)域增設(shè)了許多新崗位。與以往不同的是，有些崗位在連隊(duì)編制上只有寥寥數(shù)人，有些甚至一個(gè)專業(yè)只編配一個(gè)人。演訓(xùn)期間，這些崗位的修理工往往需要一個(gè)人擔(dān)負(fù)起相應(yīng)武器裝備維修保障的全部任務(wù)。

這些崗位雖小，但這些人必不可少。深化國防和軍隊(duì)改革，就是要“減肥消腫”，讓部隊(duì)的肌體變得更加健碩有力。編制變了、崗位多了、人員少了，但新裝備列裝部隊(duì)的速度越來越快、型號(hào)越來越多、科技含量越來越高，保障任務(wù)非但不減，反而逐年遞增。

面對(duì)新崗位帶來的新挑戰(zhàn)，部隊(duì)如何加速轉(zhuǎn)型？保障力從何而來？官運(yùn)用有力的行動(dòng)給出了自己的答案。

“要放棄，可以找一千個(gè)理由；要堅(jiān)持，一條理由就夠了?！苯?jīng)歷新崗位淬火重塑后，官運(yùn)道出了自己的心聲。

一個(gè)雞蛋從外部打破是食物，從內(nèi)部打破是成長。在全新的領(lǐng)域，官運(yùn)有過“隔行如隔山”的苦惱，也曾因?yàn)闆]有專業(yè)基礎(chǔ)感到力不從心。但他深知，修理工雖然屬于戰(zhàn)斗力建設(shè)的末端環(huán)節(jié)，卻是裝備戰(zhàn)斗力生成的重要一環(huán)。

如果說軍隊(duì)是一臺(tái)大機(jī)器，每名軍人都是這臺(tái)機(jī)器中不可或缺的一部分。只有人人把自己的戰(zhàn)位守好，這臺(tái)機(jī)器才能正常運(yùn)轉(zhuǎn)。如今，國防和軍隊(duì)改革后新體制的四梁八柱已經(jīng)架構(gòu)完成，每個(gè)崗位都將成為打贏未來戰(zhàn)爭的重要因素。

打仗在某種意義上講就是打保障。抗美援朝戰(zhàn)爭，保障線上的戰(zhàn)斗與前線戰(zhàn)斗同樣激烈。保障從來都是為作戰(zhàn)服務(wù)的，卻從未像今天這樣與作戰(zhàn)聯(lián)系得如此緊密。

用歷史的長鏡頭回顧曾經(jīng)的維修保障模式?？谷諔?zhàn)爭時(shí)期，我軍的裝備維修保障任務(wù)主要依托各根據(jù)地的修械所、兵工廠，最初的技術(shù)工人大多是民間工匠。隨著我軍正規(guī)化、現(xiàn)代化建設(shè)水平不斷提高，裝備保障工作有了新的發(fā)展，多措并舉開展裝備保障學(xué)習(xí)和培訓(xùn)，為部隊(duì)輸送了一大批裝備維修保障技術(shù)骨干。

用世界維度的廣鏡頭俯瞰當(dāng)前維修保障模式，現(xiàn)代戰(zhàn)爭中，保障力量是戰(zhàn)場的重要一環(huán)，不僅“拳頭”要硬，“每根指頭”也要硬。修理工是武器裝備的“主治醫(yī)師”，是人與武器結(jié)合的直接體現(xiàn)。只有讓那些有絕技、有絕招的科技人才嵌入作戰(zhàn)體系，才能使作戰(zhàn)體系更加穩(wěn)固可靠，產(chǎn)生1+1＞2的“倍增效應(yīng)”。

新時(shí)代呼喚更多獨(dú)當(dāng)一面的“保障尖兵”。面對(duì)新崗位、新標(biāo)準(zhǔn)、新要求，每名官兵都要把“軍旅成績表”的指針歸零，以強(qiáng)烈的本領(lǐng)恐慌感和知識(shí)危機(jī)感內(nèi)儲(chǔ)動(dòng)力、外加壓力，讓自己擰緊螺絲、上滿發(fā)條，始終處于“待擊發(fā)狀態(tài)”。通過在新崗位上從理論到實(shí)踐多輪打磨，將自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)和能力體系按照崗位要求來重塑構(gòu)建。這樣，無論在哪個(gè)崗位都能成就不一樣的精彩。