【人物簡介】

杜宏鑒，1915年5月生，江西吉水縣人。1929年9月參加革命。1933年5月參加中國工農(nóng)紅軍，歷任紅六軍團通訊員、警衛(wèi)員、班長、副連長、指導員，參加了長征。土地革命戰(zhàn)爭時期，參加了中央蘇區(qū)五次反“圍剿”斗爭?？谷諔?zhàn)爭時期，任八路軍120師359旅衛(wèi)生部司務長、指導員、教導員。在華北與日本侵略軍作戰(zhàn)數(shù)十次。解放戰(zhàn)爭時期隨西北野戰(zhàn)軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)大西北，經(jīng)歷了青化砭之戰(zhàn)、羊馬河之戰(zhàn)、榆林戰(zhàn)役、沙家店戰(zhàn)役、西府戰(zhàn)役、隴東戰(zhàn)役、扶眉戰(zhàn)役，后來到新疆工作。1984年離休，現(xiàn)居江西九江。

?像一枝干枯的、沒有一點水分的樹枝直沖天空，老紅軍杜宏鑒的手在與我們打招呼時便呈現(xiàn)了這樣的姿態(tài)，好像勁風一吹就會斷裂，卻又頑強而倔強地挺立著。

就在三個月前，杜宏鑒剛剛度過了自己105歲的生日。

這是一個常人難以想象的年齡，這樣的年齡也意味著，他，經(jīng)歷了從舊中國到新中國的一切。

五四運動的風潮席卷全國的時候，杜宏鑒還只是個孩童。但十年之后，與五四運動的學生們有了相仿年紀的他，干了一件可以稱為命運轉(zhuǎn)折點的事——加入共產(chǎn)主義青年團。

入團意味著什么？我沒有辦法從杜宏鑒的口中獲得更多他加入團組織時的信息，不過有一些事可以肯定：在任何一個年代，都意味著是先鋒。但在那個年代，更可能意味著犧牲。

105歲的杜宏鑒精神狀態(tài)很好。見到我們來，他按照慣例拿出一個筆記本，翻到空白頁，示意我寫下名字、單位和電話。他很在意每一個來探望他、采訪他的人。據(jù)說這樣的本子已經(jīng)記完很多很多本，從干休所鐘所長那里也證實了這樣的消息：“每一年至少會有50撥人來杜老家探訪。”

我寫完，他把本子拿起來，湊近。

“孫—偉—帥—”他一字一字地讀出來。不知道為什么，坐在他身旁的我，竟有一種喜出望外的感覺。

來之前，我們一行商量好，考慮到老人家的身體狀況，不適合讓他太過激動，因此我們只問他對未來的展望，不去提及那些過往。

可是，有些事情是永遠也繞不開的，因為，那是刻在骨頭里、淌在血液里的。

“您知道今年是建國70周年嗎？”我湊到杜老的耳邊大聲地問。

這是我第一回如此近距離地觀察一位世紀老人。他的臉上布滿了大大小小的深褐色老年斑，一條條青色、紫色的毛細血管隱藏在皮膚下，卻清晰可見。他的兩頰已經(jīng)深陷，很瘦，牙齒也只剩下一兩顆，可是這并不妨礙他清楚地回答我的問題——

“知道，知道！”

“那您現(xiàn)在最大的愿望是什么？”

“最大的愿望啊……富強。大家在習總書記為核心的黨中央領導下，愛國、敬業(yè)、友善……”斷斷續(xù)續(xù)的，杜老完整地說出了社會主義核心價值觀的所有內(nèi)容。

“那您對年輕的戰(zhàn)士們，有沒有什么想說的？”

“強軍。”他回答得很快，幾乎是脫口而出，仿佛這個答案早就在他的腦海中醞釀。不管別人有沒有問起，這都是他對年輕一代官兵的希冀。

采訪張富清老人時，我也遇到了同樣的情況。同樣的問題，同樣的答案，由他們那一代人講出來，特別有說服力。

大兒子翻出了杜老的軍功章。它們被收納在一個木盒子里，那盒子原本只裝了一塊抗戰(zhàn)勝利70周年的紀念章，現(xiàn)在，解放西北的紀念章、“人民功臣”的勛章等統(tǒng)統(tǒng)裝在里面。

木盒打開，硝煙彌漫。對于杜老來說，這幾塊勛章實在也描述不盡他爬雪山過草地時的苦，挺進大西北建設新疆的累，更難以描述如今他輕描淡寫講述戰(zhàn)爭年代的犧牲奉獻、艱苦卓絕，內(nèi)心到底泛起了多大的波瀾。

他是從湘贛蘇區(qū)出發(fā)的，他所在紅六軍團是先遣部隊；他還記得，他靠著一根小辣椒翻越了一座大雪山。這是我聽到他描述歷史的全部信息，再往深問，他揮揮手說：“不講了?！?/p>

他說自己是幸運的，活下來就是幸運的。是啊，在戰(zhàn)爭年代，這樣的幸運不是人人都有。但在和平年代，也不是人人都能像杜老一樣，堅強地翻越了一座又一座人生的山丘。

握杜老的手，我會把動作放輕放緩。相反的是，他握住我的手，卻干脆而有力。這雙手，曾抬起過受傷的戰(zhàn)友，掩埋過犧牲的同伴，拿起過戰(zhàn)斗的鋼槍，也拎起過老伴的菜籃。這雙手，曾年輕、曾豐滿、曾有力，如今，它干枯，卻依舊頑強。

離開時，杜老兒子陪著他下樓散步。兩個小時前，九江剛剛下過一陣子急雨，現(xiàn)在天正放晴。迎著夕陽，杜老步子輕快。

?

撰文/中國軍網(wǎng)記者 孫偉帥

攝影/特約記者 夏一軍

技術支持/姚雨鋒

出品/中國軍網(wǎng) 騰訊新聞 中國人的一天