是什么樣的品質(zhì)和力量，支撐和充盈著一個(gè)普通傷殘退伍軍人精神世界？與馮登貴深入接觸后，筆者心情久久不能平靜。從這位平凡而高尚的老人身上，筆者看到軍人本色迸發(fā)的光輝，觸摸到軍人本色釋放的力量，感受到軍人本色堅(jiān)守的意義。請(qǐng)關(guān)注今日《中國(guó)國(guó)防報(bào)》的報(bào)道——

年華雖逝，軍人本色不改

——探尋傷殘老兵馮登貴的精神世界

■潘正軍 董 偉 孫 碧

他當(dāng)兵第一年便在演練中受傷，輾轉(zhuǎn)治療一年有余后無(wú)奈離開(kāi)部隊(duì)。在他看來(lái)，自己雖吃了兩年多軍糧，但大部分時(shí)間都在養(yǎng)傷，沒(méi)有為部隊(duì)作過(guò)什么貢獻(xiàn)，退伍了就更不能給組織添麻煩。離開(kāi)部隊(duì)前，他拉著領(lǐng)導(dǎo)的手說(shuō)：“首長(zhǎng)放心，我有手有腳，雖然重活干不了，但田里丟下種子就能長(zhǎng)莊稼，我一定能養(yǎng)活自己。”這位退伍老兵名叫馮登貴，返鄉(xiāng)后在家務(wù)農(nóng)，沒(méi)向組織伸過(guò)一次手、提過(guò)一次要求。十幾年前，馮登貴置辦一輛三輪車，開(kāi)始一件想了多年的“大事”——征兵宣傳。自此，一輛掛著“征兵宣傳車”橫幅、車頂架著小喇叭、播放著征兵政策的三輪車，在小城一轉(zhuǎn)就是十幾年?！巴宋榛剜l(xiāng)后，我遇到很多難事，不想麻煩組織，但組織沒(méi)有忘記我。在他們的幫助下，我摘掉貧困帽，過(guò)上好日子，我也要盡自己所能，干些事情，回報(bào)黨和政府?！瘪雎?tīng)馮登貴的肺腑之言，讓我們走進(jìn)他的內(nèi)心世界，感悟一個(gè)老兵的精神高度?！?者

日前，一段有關(guān)馮登貴的視頻在網(wǎng)絡(luò)流傳。視頻里，他騎著三輪車，車頂喇叭循環(huán)播放著今年的征兵政策，他還不時(shí)大聲說(shuō)：“大人小孩都來(lái)聽(tīng)一聽(tīng)，今年的征兵報(bào)名開(kāi)始了……”馮登貴是安徽省亳州市譙城區(qū)古城鎮(zhèn)油河村一名傷殘退伍軍人，十幾年如一日，他一直義務(wù)宣傳征兵政策。

馮登貴給適齡青年講征兵政策，身后便是他那輛“征兵宣傳車”。董 偉、孫 碧攝

“我自己費(fèi)點(diǎn)油錢和力氣，說(shuō)兩句話不費(fèi)啥事，既是幫國(guó)家的忙，也是幫年輕人的忙”

筆者是在油河村村部見(jiàn)到馮登貴的。老人1973年2月退伍返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，今年67歲。他的指關(guān)節(jié)因類風(fēng)濕病而嚴(yán)重變形，雙腿喪失行走能力，靠雙拐支撐。馮登貴的生活不便，但這些不如意沒(méi)有壓垮他，相反老人很開(kāi)朗、健談。

馮登貴義務(wù)宣傳征兵政策已有十幾年。他的想法很樸素，保家衛(wèi)國(guó)年年都需要年輕人入伍服役，不能斷檔、缺人。另外，作為老兵，馮登貴認(rèn)為部隊(duì)是所大學(xué)校，年輕人到部隊(duì)能受到很好的鍛煉。馮登貴說(shuō)：“當(dāng)兵是件好事。這幾年政策越來(lái)越好，許多人對(duì)此卻不了解，也不知道怎么報(bào)名、啥時(shí)報(bào)名。我自己費(fèi)點(diǎn)油錢和力氣，說(shuō)兩句話不費(fèi)啥事，既是幫國(guó)家的忙，也是幫年輕人的忙?！?/p>

哪兒人多，馮登貴的宣傳車就往哪兒開(kāi)。村莊路口、集鎮(zhèn)鬧市、鄉(xiāng)親家里，到處都是他宣講國(guó)防知識(shí)和征兵政策的“陣地”。60多公里外的亳州市區(qū)馮登貴也經(jīng)常去，他對(duì)那里的街道名稱都格外熟悉。為了征兵宣傳，馮登貴還開(kāi)著三輪車去過(guò)更遠(yuǎn)的地方——毗鄰亳州的徐州、商丘、阜陽(yáng)等地。

除了廣泛宣傳，馮登貴也會(huì)一對(duì)一做工作。聽(tīng)說(shuō)同村一名叫張躍洋的高中生參軍意愿強(qiáng)烈，就馬上帶著筆者趕往張躍洋家。張躍洋今年17歲，正在讀高二。馮登貴對(duì)照征兵政策宣傳單，建議張躍洋高中畢業(yè)后再報(bào)名參軍，這樣既更加符合征兵政策，還有利于他在部隊(duì)的發(fā)展。最終，張躍洋一家接受馮登貴的建議，并感激地把馮登貴送到門口。見(jiàn)路面坑洼，三輪車動(dòng)不了，張躍洋的母親上前幫馮登貴使勁推了一把。

馮登貴來(lái)到鄉(xiāng)親家，進(jìn)行一對(duì)一征兵宣傳。董 偉、孫 碧攝

馮登貴常年還義務(wù)宣傳和群眾生活息息相關(guān)的政策法規(guī)，如扶貧政策、交通法規(guī)、秸稈禁燒規(guī)定等。馮登貴邊學(xué)習(xí)邊宣傳，把自己消化理解后的政策內(nèi)容告訴鄉(xiāng)親。

古城鎮(zhèn)黨委書(shū)記陳永強(qiáng)告訴筆者：“這位老同志不僅是義務(wù)宣傳員，還是嚴(yán)格的監(jiān)督員。”馮登貴手機(jī)里存著不少區(qū)領(lǐng)導(dǎo)、鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的電話號(hào)碼，見(jiàn)到黨的政策在基層落實(shí)走樣或不到位，他就打電話、發(fā)微信告訴有關(guān)負(fù)責(zé)人，直至整改到位。一次，馮登貴發(fā)現(xiàn)村頭冷凍廠違規(guī)焚燒，就打電話告訴陳永強(qiáng)，陳永強(qiáng)讓城管等部門去處理。幾天后，馮登貴殺個(gè)回馬槍，發(fā)現(xiàn)冷凍廠還在違規(guī)焚燒，便繼續(xù)向陳永強(qiáng)反映情況。一來(lái)二去，冷凍廠再也沒(méi)有這樣做了。

馮登貴宣傳車?yán)鹊膬?nèi)存卡里，儲(chǔ)存著各類音頻宣傳資料?！斑@個(gè)內(nèi)存卡容易壞，我每年都要到市里批發(fā)，壞了就及時(shí)換，這樣大家能聽(tīng)得清楚點(diǎn)?！瘪T登貴告訴筆者，以前為國(guó)家作貢獻(xiàn)少，現(xiàn)在身子不靈便，人也老了，但嘴還能動(dòng)，能多做一點(diǎn)是一點(diǎn)。

“我有手有腳，雖然重活干不了，但田里丟下種子就能長(zhǎng)莊稼，我一定能養(yǎng)活自己”

1971年，馮登貴應(yīng)征入伍，成為炮兵裝填手。說(shuō)起自己操作過(guò)的某型榴彈炮，馮登貴至今都準(zhǔn)確記得型號(hào)、口徑、初速、射程等射擊諸元。年輕的馮登貴準(zhǔn)備在訓(xùn)練場(chǎng)上大展拳腳，一場(chǎng)意外卻不期而至。當(dāng)年冬，部隊(duì)組織演習(xí)，馮登貴所在團(tuán)的陣地夜間遭“敵”襲擊，被迫攜帶輕武器轉(zhuǎn)移，剛到坑道休息，又遭小股“敵人”襲擾。不得已，官兵只能分散隱蔽。

“當(dāng)天天氣很不好，一開(kāi)始是雨夾雪，后來(lái)下起小冰雹，山上很滑。”馮登貴回憶，他扛著輕機(jī)槍，不小心滑倒，滾下陡峭的山坡，腰椎第三骨節(jié)和腿部都受了重傷，在醫(yī)院輾轉(zhuǎn)治療一年多。

經(jīng)過(guò)治療，馮登貴可以下地走路，就力所能及地幫醫(yī)院修理門窗桌椅，打掃病區(qū)衛(wèi)生。有一次，他還冒險(xiǎn)爬上梯子，把籃球架重新漆了一遍。醫(yī)院以“閑不住的人”為題，在黑板報(bào)上表?yè)P(yáng)了他。馮登貴卻悄悄擦掉有關(guān)自己的內(nèi)容：“我不用表?yè)P(yáng)，該表?yè)P(yáng)的是我在訓(xùn)練場(chǎng)上的戰(zhàn)友?！?/p>

上不了訓(xùn)練場(chǎng)，對(duì)軍人來(lái)說(shuō)是殘酷的，馮登貴不得不離開(kāi)心愛(ài)的軍營(yíng)。當(dāng)時(shí)，團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)軍醫(yī)依據(jù)傷情，認(rèn)為馮登貴至少能評(píng)為“三等甲”傷殘，但馮登貴卻放棄評(píng)殘申請(qǐng)?！爱?dāng)時(shí)覺(jué)得，自己當(dāng)了兩年多兵，本來(lái)是要保家衛(wèi)國(guó)的，大部分時(shí)間卻在醫(yī)院養(yǎng)傷，貢獻(xiàn)不多，因此絕不能再給國(guó)家增加負(fù)擔(dān)?！瘪T登貴說(shuō)。

沒(méi)留下一張軍裝照是馮登貴的遺憾，所以他格外珍惜這張登記表。董 偉、孫 碧攝

臨退伍前，副團(tuán)長(zhǎng)因?yàn)閾?dān)心馮登貴將來(lái)的生活，專門找他談話，希望他不要放棄評(píng)殘。馮登貴卻說(shuō)：“首長(zhǎng)放心，我有手有腳，雖然重活干不了，但田里丟下種子就能長(zhǎng)莊稼，我一定能養(yǎng)活自己。”就這樣，馮登貴帶著60元退伍費(fèi)、100元醫(yī)療補(bǔ)助費(fèi)（當(dāng)時(shí)醫(yī)療補(bǔ)助的最高等級(jí)）和一張帶病返鄉(xiāng)證明回到家鄉(xiāng)。

因?yàn)橥瘸圆涣藙牛呗凡环奖?，生產(chǎn)隊(duì)安排馮登貴負(fù)責(zé)五、六畝水稻田的灌溉、鋤草，拉水車的小毛驢成了他的新伙伴?！拔夜芾硭咎?，沒(méi)誤過(guò)一次事，生產(chǎn)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)和鄉(xiāng)親也很肯定我，我掙工分養(yǎng)活自己，沒(méi)給部隊(duì)丟臉?！瘪T登貴一臉自豪。更令他自豪的是，當(dāng)時(shí)在公社工作的岳父獨(dú)具慧眼，相中馮登貴，把女兒許配給他。馮登貴1978年結(jié)婚，育有二子。

土地承包到戶后，馮登貴分了4畝地，他用2畝種糧食，另外2畝種菜，雖然沒(méi)有太多余錢，但一家4口也其樂(lè)融融。現(xiàn)在，靠?jī)蓚€(gè)兒子外出打工掙錢，一家人住進(jìn)剛剛建起的二層小樓。