四

1932年4月下旬，董振堂入黨了，他把自己積攢下來的3000塊銀圓，全部作為黨費上繳，這事在紅軍中傳開了，連毛澤東都驚動了，找他談話，讓他給自己留些錢用，給家里也寄點，他說：“現在我當了紅軍，又入了黨，留著這些錢也沒有用了，我要把一切獻給黨，甚至連生命也獻給黨!”在毛澤東的勸說下，他留下了300塊銀圓，其余的全部作為黨費。

此事頗見董振堂的性格。燕趙之地，自古多慷慨悲歌之士，忠義，一直是董振堂的性格特征，但是，加入紅軍后，他的思想發(fā)生了巨大轉變，從一個信仰和服從長官的舊軍人，成長為以共產主義為信仰的紅軍高級將領。信仰的力量，支撐他到生命最后一刻。

據新河縣編撰的《董振堂》記載，新河自古多災而民性不屈，尤其是在十九世紀末二十世紀初，華北大地苦難深重，風云激蕩。董振堂出身貧困農家，家里咬牙供他讀書，他很刻苦，暗下決心，發(fā)奮讀書(寫得一手好字)，學好本領，救國救民。后來他到保定陸軍軍官學校學炮科，這個學校不簡單，是中國近代史上第一所正規(guī)陸軍軍校，畢業(yè)生后來不少到黃埔軍校當教官。董振堂以優(yōu)異成績畢業(yè)，去了馮玉祥的西北軍，卷入軍閥混戰(zhàn)。中原大戰(zhàn)后，馮玉祥失敗，董振堂所部被蔣介石收編，派到江西打紅軍。他痛苦、茫然，不知出路在何方——直到加入紅軍。

寧都起義后，董振堂帶頭撕掉了國民黨軍的帽花、胸章、領章，但要成為一名真正的紅軍將領，他還需要面臨政治思想的徹底轉變。他成功完成了轉變。

在中國歷史上，經歷了三灣改編和古田會議、確定了“黨領導槍”的中國工農紅軍，是一支嶄新的軍隊。董振堂熱愛這支軍隊。

五

剛加入紅軍不久，董振堂看到朱德總司令生活樸素，就給他送了一條毛毯，這是董振堂以前在北京買的，當時買了兩條，紫地大花，厚實松軟，俄國貨。

這條毛毯一直陪著朱德，經歷了長征的日日夜夜，直到抵達陜北革命根據地。“西安事變”后，周恩來要去西安談判，正值冬天，朱德又把這條毛毯送給了周恩來御寒。

1937年4月25日，周恩來乘卡車從延安出發(fā)，前往西安繼續(xù)同國民黨談判。路途顛簸，便把毛毯墊在背后。在途經甘泉縣勞山時，遭到土匪襲擊。這是周恩來一生中遇到的最大危險之一。打退土匪后，周恩來派人找回毛毯，已被槍彈打穿了十余處。到西安后，周恩來派人找城里最好的織補店修補。

很難還原周恩來當時的心情了——這條破了十幾個洞的毛毯的原主人董振堂，在三個多月前，已經悲壯犧牲了……

周恩來很珍惜這條毛毯，抗戰(zhàn)爆發(fā)后，朱德率部開赴前線，周恩來又把這條毛毯送給了朱德。在山西，朱德睡的炕燒得太熱，毛毯給燒了一個洞，衛(wèi)士和房東大娘精心縫補。兩年后，毛毯多處磨損斷線，又被送到八路軍后勤部的被服廠縫補。隨后，朱德帶著它南征北戰(zhàn)，直到新中國成立。

這條毛毯，今天陳列在軍事博物館里。

在它面前，頓悟什么叫革命情誼。

六

電視劇《絕命后衛(wèi)師》重現了紅軍長征血戰(zhàn)湘江的悲壯往事，紅5軍團34師師長陳樹湘受傷昏迷被俘，醒來后毅然從腹部傷口拉出腸子扯斷……還有什么比陳樹湘的犧牲，更能說明湘江之戰(zhàn)的慘烈？此役，作為紅軍后衛(wèi)的紅5軍團，由兩個師1萬余人減少到了一個師不足5000人，軍團長董振堂幾天幾夜沒有休息，親臨前沿陣地指揮戰(zhàn)斗。

湘江之戰(zhàn)、西路軍蒙難、皖南事變，被稱為中國人民解放軍軍史上三大悲劇，董振堂親歷了湘江之戰(zhàn)，并成為西路軍蒙難之役中的悲劇英雄……

紅軍長征過湘江時的序列是這樣的：林彪率紅1軍團為左路，彭德懷率紅3軍團為右路，兩個軍團前頭開路；羅炳輝率紅9軍團在紅1軍團之后跟進，周昆率紅8軍團在紅3軍團之后跟進，兩個軍團掩護左右側翼的安全，軍委縱隊居中，董振堂率領紅5軍團殿后。在戰(zhàn)火的洗禮中，董振堂與他指揮的紅5軍團，逐步形成了善打防御戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn)的作戰(zhàn)風格。這也是從長征開始到結束，紅5軍團一直擔任后衛(wèi)的重要原因。

血戰(zhàn)湘江，四渡赤水，翻雪山，過草地……今人怎能想象當時紅5軍團殿后之艱難？在1935年5月金沙江阻擊戰(zhàn)中，因缺乏渡船，為掩護兄弟部隊過江，軍委不得不一再命令第5軍團延長撤防日期。從3天3夜，到6天6夜，一直到9天9夜。不足5000人的紅5軍團，硬是把10000多名敵人，死死拖在陣地前。董振堂命令：“就是只剩一個人也要守住陣地，沒有命令絕不撤離，保證主力安全過江?！?/p>

在這樣的對手面前，習慣了擁兵自重、互相傾軋、見死不救的國民黨部隊，焉能不??？

長征途中，董振堂率紅5軍團，保障了軍委縱隊及中央紅軍的后方安全，被譽為“鐵流后衛(wèi)”?！抖裉谩芬粫J為：沒有這支“鐵流后衛(wèi)”的阻擊掩護，紅軍的長征也許是另外一種結局。

七

1935年4月，紅軍在貴州北部山區(qū)急行軍時，國家政治保衛(wèi)局局長鄧發(fā)的妻子陳慧清分娩了，她痛得滿地打滾，敵人追上來了，與紅軍后衛(wèi)激烈交火。董振堂拎著槍跑過來問：還有多久能生出孩子？誰也不知道。董振堂又跑回陣地，大喊：“你們一定要打出一個生孩子的時間來!”

他們不顧犧牲，堅守陣地，整整兩個小時后，孩子生出來了(這個可憐的孩子隨即被包裹起來，放在地上，留下一張請人收養(yǎng)的字條和幾塊銀圓)，產婦匆匆上路。阻擊的戰(zhàn)士見到她，怒目而視。董振堂大怒：“你們瞪什么瞪!我們今天革命打仗為的是什么？”

每次看到這一段，都不禁熱淚盈眶——為先烈的艱辛，更為先烈的擔當。董振堂，真心英雄!

八

紅軍渡過于都河開始長征時，留守蘇區(qū)堅持斗爭的劉伯堅趕過來送別董振堂。這兩個男人的友誼，始于1926年9月17日內蒙古五原縣城的“五原誓師”大會，受邀擔任馮玉祥部隊總政治部副部長的共產黨員劉伯堅，登臺演講：“我們的官兵兄弟都是貧苦工農出身，我們要革命，要為工農而戰(zhàn)，為工農當家做主的新中國而戰(zhàn)!”董振堂坐在臺下，心靈受到極大震撼。從此，劉伯堅于他，亦師亦友。寧都起義后，董振堂在蘇區(qū)見到了闊別四年多的劉伯堅，后者任紅5軍團政治部主任，在將這支舊軍隊改造成紀律嚴明、聽黨指揮、不怕犧牲的紅軍隊伍過程中，劉伯堅付出了巨大心血。

于都之別，也是兩人的永別。

1935年3月初，劉伯堅在戰(zhàn)斗中左腿中彈，不幸被捕。敵人讓他帶著鐐銬，在江西大庾縣最繁華的街道示眾，他雖為囚徒，卻氣宇軒昂，路旁的人們敬佩不已?；氐嚼沃?，他寫下了著名的詩歌《帶鐐行》。這一年3月21日，劉伯堅被敵人殺害，時年40歲。毛澤東贊譽他為“我黨我軍政治工作第一人”。

劉伯堅犧牲前，還不知道自己的妻子王叔振，已先他一步在閩西游擊區(qū)犧牲了，他留下的遺書是：“我為中國革命沒有一文錢的私產，把三個幼兒的養(yǎng)育都要累著諸兄嫂。我四川的家聽說久已破產又被抄沒過，人口死亡殆盡，我已八年不通信了，為著中國民族就為不了家和個人，諸兄嫂明達當能了解，不致說弟這一生窮苦，是沒有用處?！?/p>

他犧牲后不到兩年，甘肅高臺縣，在援軍被阻擊無法到達的情況下，董振堂率軍浴血奮戰(zhàn)9晝夜，與敵人戰(zhàn)斗到最后一刻，3000多人全部壯烈犧牲。董振堂犧牲后，殘暴的敵人砍下了他的頭顱，懸掛在高臺城樓上。

董振堂是紅軍時期犧牲的最高將領之一，犧牲時任中央軍委委員、紅五軍軍長，年僅42歲。新中國成立后，中央派人到高臺尋找他的遺骸，雖百般努力，終無所獲。

他甚至連照片也只留下了一張：新中國成立后，董振堂的侄子董光權回到董家的老宅院，從殘垣斷壁的墻縫里，找到了當年日本鬼子抄家時，他偷偷藏在墻縫里的叔叔的照片。從墻縫取出時，照片下面三分之一已經霉爛，從多半身像變成了半身頭像。這張黑白半身照片，還是董振堂在西北軍時拍攝的。這也是迄今為止發(fā)現的董振堂唯一的原始照片。

九

照片中，董振堂神情英武剛毅，雙目炯炯有神。今人睹之，怎不肅然起敬!董振堂與劉伯堅，是同一類的悲劇英雄：他們播種，卻不問收獲。他們?yōu)榱藙倮鴬^斗，卻沒有等到勝利的時候。

1935年元旦，蔣介石發(fā)出懸賞：朱德、毛澤東、徐向前，生擒者各獎十萬元，獻首級者各獎八萬元；林彪、彭德懷、董振堂、羅炳輝，生擒者各獎八萬元，獻首級者各獎五萬元……

后人總是在假設：假設董振堂不犧牲，1955年授銜時，他是元帥，還是大將？

寧都起義的部隊中，涌現了一大批黨內軍內高級干部，1955年到1964年，共有31人被授予中國人民解放軍將軍軍銜，其中1位上將、5位中將。

假設董振堂不犧牲……但他畢竟犧牲了，還有那么多高級將領，都犧牲了：盧德銘、王爾琢、黃公略、張子清、鄧萍、左權、劉志丹、葉挺、彭雪楓……

歷史無法假設，但可以肯定的是：董振堂，還有那么多犧牲的烈士，不是為了元帥或將軍的軍銜去奮斗，他們前仆后繼，是為了信仰。因為他們是忠誠的共產黨員。

董振堂受過委屈，第五次反“圍剿”時，由于博古、李德的錯誤指揮，紅軍與敵人以堡壘戰(zhàn)對堡壘戰(zhàn)，遭遇慘敗。丟掉廣昌后，董振堂提出不應該以紅軍血肉之軀去攻打敵人的碉堡，結果李德大怒，把失敗責任推到董振堂和彭德懷等人身上。當然，彭老總當時也雷霆大怒，沖李德吼出了那句著名的“崽賣爺田不心疼。”

也是在第五次反“圍剿”時，敵人玩“反間計”，在戰(zhàn)場上丟些材料，說董振堂要“反水”，拉隊伍重新回到國民黨陣營。關鍵時刻，董振堂堅信黨，最終黨組織也證實了他的清白。

董振堂犧牲的噩耗傳到延安，中共中央在寶塔山下為他舉行了隆重的追悼會，毛澤東深情地說，“路遙知馬力”，董振堂是“堅決革命的同志”。

中國共產黨領導的革命得以成功，何等艱苦卓絕，哪是投機所得？大浪淘沙，意志薄弱者、信仰不堅定者，哪怕頂著耀眼的光環(huán)，最終也現出原形，比如張國燾，中共“一大”代表，最終卻成了可恥的叛徒；而董振堂，從敵對陣營過來，成為一名共產黨員后，至死都未忘記入黨時的誓詞：

“遵守黨綱黨章和紀律；絕對忠實，為黨工作，永不叛黨；保守黨的秘密，服從黨的一切決議；經常參加支部生活和活動；按期交納黨費；如有違上列各項愿受黨的嚴厲紀律制裁?！?/p>

這份當年的入黨誓詞，至今保存在福建建寧革命紀念館內。

十

上個世紀60年代，根治海河會戰(zhàn)，原有的規(guī)劃，要在新河縣挖一條人工漳河，董振堂家的祖墳被劃到海河泄洪道內，需要動遷。

毛澤東得知此事，指示修改了規(guī)劃，海河南大堤拐了一道彎，繞過了董家祖墳。

時至今日，不時有人專程來此瞻仰，察看大堤之“彎”。

這道拐彎的大堤，是歷史給一位真心英雄的豐碑!