新華社烏魯木齊4月28日電? 一句諾言可以守多久?對于極為守信的人來說,可能是一輩子。然而,對于生活在新疆帕米爾高原深處的買買提努爾·吾布力艾山一家來說,卻是一門四代。因為一句“我們人在哪里,國界線就在哪里,一定要守好”的“祖訓”,他們如同永不消逝的“移動界碑”,在邊境云端整整守護了68年。
“不能讓界碑移動哪怕1毫米!”
買買提努爾·吾布力艾山的家在海拔4100多米的木孜闊若通道入口,這里地處新疆帕米爾高原腹地,是通往塔吉克斯坦、阿富汗和巴基斯坦的要道。
68年來,這個普通的柯爾克孜牧民家族共出了17位護邊員。父亡子繼,兄退弟續(xù),他們一代接一代傳承“祖訓”,守護著祖國最西部的邊境線。
祖父珀默勒·多來提是新中國成立后的第一代護邊員,他曾告訴孩子們,新中國成立時,木孜闊若通道只有三四戶人,自己那時就經(jīng)常配合解放軍進行邊境管控工作,戰(zhàn)士們也經(jīng)常吃住在他的氈房里。當時,解放軍交給他的任務是:不能讓界碑移動哪怕1毫米!“我們人在哪里,國界線就在哪里,一定要守好!”
從此,這句話就成為“祖訓”,開始在這個家族傳承下來。珀默勒要求子孫們謹記在心、代代相傳。此后,珀默勒的子孫們再也沒有離開過木孜闊若通道。
1952年,買買提努爾的父親吾布力·艾山正式成為護邊員,一干就是28年,直到疾病纏身才被迫下山。
1980年,接父親的班,買買提努爾的大哥塔吉丁·吾普爾成了護邊員。
當時護邊員不但要掌控邊境信息,還要看護一個物資庫。物資庫位于邊境線附近,兩間地窩子住人,一間存物資,5個人值一個月班回家休息一天,遇到大雪封山斷糧,只能把紙條綁在狗的脖子上回去報信。
1989年的一天,連續(xù)值班的塔吉丁在山里實在待不住了,就找了個斷糧的借口,留1人值班,帶著3個伙伴跑回了家。沒想到剛到家就被父親一頓暴揍,當天就把他“踹”了回去。
父親責備他說:“你怎么敢把邊境扔下就下山了!”
塔吉丁說:“我實在悶得受不了了?!?/p>
父親說:“那我教你抽煙吧,在那里可以抽煙解悶?!?/p>
后來為兒子身體考慮,父親勸他戒煙。但是塔吉丁說,當初是你讓我抽的煙,我不戒!
住在無人區(qū),與外界斷聯(lián)、寂寞、危險、淹沒一切的暴風雪、年過30歲無法結婚……從17歲起,塔吉丁最青春的歲月在執(zhí)勤點度過,身體也垮了。
“我奪走了大哥最珍愛的東西”
1997年,買買提努爾接了塔吉丁的班。那一刻,他淚流滿面:“做護邊員是我從小的夢想,可是,接過了棒,我卻感覺奪走了大哥最珍愛的東西,很難過。”
如今,42歲的買買提努爾已巡邊20多年,他熟悉這里的每一條溝、每一座山,身上的每一道傷口也都是故事。
2002年冬天,在一次巡邏中,買買提努爾攀爬懸崖時,腳趾被尖石割了一道深深的口子,他就瘸著腳繼續(xù)巡邊。8天后,腳化膿了,連路都走不成了,才下山去看。醫(yī)生把他罵了一頓:“你們山上的人就是不愛惜自己的身體,命都沒了還怎么護邊!”那次,醫(yī)生給他縫了5針,一個多月才好。
買買提努爾的妻子布加那提·卡瑪力說,只要丈夫晚上去巡邊就把手機放在枕邊,不停地打電話;有時候實在受不了那種擔心,就纏著一起去。
一天經(jīng)歷四季,缺氧,高寒。這里,幾乎所有的護邊員都患有偏頭疼、心臟病、關節(jié)炎、高血壓,20多歲就開始掉牙。買買提努爾患關節(jié)炎已10年,最近兩年腿腳愈發(fā)不聽使喚,開始擔心自己護邊的日子到了頭。
“守護住了邊境,就是守住了國門,守住了家”
“你為啥不下山?”很多人這樣問。
買買提努爾紅了眼,說:“我的家在這里,守護住了邊境,就是守住了國門,守住了家。對國家忠誠、回報國家是祖輩們的傳統(tǒng),國家把邊境交給我們,我們就要守好她。一輩子可以做好一件事,我覺得值。”
2008年,買買提努爾的侄子阿不都克里木·米曼見到護邊缺少人手,就放棄上高中,回來做了一名護邊員。他和家族里的其他護邊員一樣,忠誠、勇敢、肯吃苦,經(jīng)受住了暴雪嚴寒、稀薄空氣、崎嶇山路、兇殘暴徒對生命的威脅和考驗。
2014年冬季的一天,3名邊防戰(zhàn)士在巡邊時突遇暴風雪,被困山中。阿不都克里木和4個護邊員前去救援。夜里雪下得特別大,什么都看不清,他們就沿著山谷往山上走,跌跌撞撞,走了3個小時才找到被困者。
經(jīng)過5個小時與暴風雪的搏斗,被困的戰(zhàn)士終于被成功救回,但是5名護邊員的耳朵和手腳被嚴重凍傷?!爱敃r耳朵能有兩個大,像兩團火在燒,手腳上的皮都掉了,血淋淋的,長皮的時候癢得睡不著。”阿不都克里木說。在護邊的年月里,阿不都克里木遭受這樣的凍傷就有兩次,買買提努爾則有十幾次之多。
木孜闊若通道所在的克孜勒蘇柯爾克孜自治州被稱為“萬山之州”,生活在當?shù)氐目聽柨俗巫迦丝诓蛔?0萬人,卻涌現(xiàn)出上萬名護邊員。他們和買買提努爾一樣,在上千公里的邊境線上穿梭往返,用熱血和忠誠守護著西部邊關。
國家沒有忘記他們:護邊員的補貼從每月100元,漲到去年的每月2600元;新疆克州邊防支隊蘇巴什邊防派出所給護邊員配了巡邏摩托車;阿克陶縣為邊境一線的護邊員免費蓋了新房,孩子們可以在縣城免費讀書……買買提努爾年邁的父母已下山定居,護邊再無后顧之憂。
寒風再起,帕米爾高原縱橫千年的溝壑深谷間,買買提努爾和幾個護邊員騎著摩托很快消失在天際線,揚起的塵土串成音符,在湛藍天空慢慢散去……