走進(jìn)新疆葉城烈士陵園，高聳的紀(jì)念碑被林蔭環(huán)繞，“人民英雄永垂不朽”的碑文在陽光下熠熠生輝，為暖春平添了幾分肅穆。陵園的現(xiàn)任管理員、艾買爾·依提的兒子艾尼瓦爾，正在認(rèn)真地擦拭英烈們的墓碑。艾尼瓦爾今年48歲，和陵園同庚。他6個月大的時候，父親就帶著妻子和他搬進(jìn)了陵園，開始了守墓人生活。至今，艾尼瓦爾的家就安在陵園大門口不大的兩間平房里。請關(guān)注今日《解放軍報》的報道——

人間四月，芬芳遍地。

走進(jìn)新疆葉城烈士陵園，高聳的紀(jì)念碑被林蔭環(huán)繞，“人民英雄永垂不朽”的碑文在陽光下熠熠生輝，為暖春平添了幾分肅穆。

繞過紀(jì)念碑，戰(zhàn)斗英雄司馬義·買買提、滾雷英雄羅光燮、爆破英雄王忠殿3位一等功臣和其他208位在邊境自衛(wèi)作戰(zhàn)和修筑新藏公路中犧牲的各族英烈的大理石陵墓整齊排列，掩映在郁郁蔥蔥的樹叢中。

陵園東北角，坐落著一座沒有墓碑的土質(zhì)墳塋，墳上栽著一棵小樹，是維吾爾族的傳統(tǒng)喪葬風(fēng)俗。

墳塋里安睡的，是陵園的上一任管理員艾買爾·依提，一位參加過邊境自衛(wèi)作戰(zhàn)的老兵。2017年，他和這些自己守護(hù)了47年的戰(zhàn)友們埋在了一起，繼續(xù)與他們做伴。

陵園的現(xiàn)任管理員、艾買爾·依提的兒子艾尼瓦爾，正在認(rèn)真地擦拭英烈們的墓碑。艾尼瓦爾今年48歲，和陵園同庚。他6個月大的時候，父親就帶著妻子和他搬進(jìn)了陵園，開始了守墓人生活。至今，艾尼瓦爾的家就安在陵園大門口不大的兩間平房里。

守護(hù)榮光

——走進(jìn)新疆葉城烈士陵園管理員艾尼瓦爾父子兩代人的內(nèi)心世界

■馮 毅 蔡 川 劉 程

艾買爾·依提老人生前在陵園為官兵講述當(dāng)年的戰(zhàn)斗故事。

使命

艾尼瓦爾不喜歡用“工作”來定義自己做的事，從小在陵園長大的他認(rèn)為，看守烈士陵園是自己家族的使命

艾尼瓦爾最近很忙。春天到了，除了每天例行的擦拭墓碑、維護(hù)陵園等工作外，艾尼瓦爾特意在園里開辟了兩片空地，灑下了花籽。幫手只有兩人，他的弟弟和兒子。

“現(xiàn)在種下，再過一個月就會花香滿園，烈士們和爸爸看到一定會開心?！杯h(huán)顧烈士陵園，綠樹成蔭。當(dāng)年戈壁灘上的荒地，如今已成綠洲。

來陵園參觀的人都夸艾尼瓦爾工作干得不錯，但他并不喜歡用“工作”這個詞定義自己所做的事。對于從小在陵園長大的他來說，看守烈士陵園，是自家兩代人的使命。

伴隨艾尼瓦爾的講述，時間回溯到半個世紀(jì)前。1962年10月，在和田某步兵團(tuán)服役的艾買爾·依提，隨部隊翻越巍巍昆侖，在雪域高原阻擊來犯之?dāng)场?/p>

在一次執(zhí)行彈藥運送任務(wù)中，走在隊伍最前面的艾買爾·依提遇到了熟人——他的新兵班長、在莎車縣某團(tuán)服役的司馬義·買買提。

兩人許久未見，重逢的喜悅為緊張的心情舒緩不少。“爸爸經(jīng)常會講起那次相遇，買買提大叔拍著爸爸的肩膀問他怕不怕?！卑嵬郀柣貞浀馈?/p>

那天夜里，在莽莽昆侖的浩瀚星空下，兩人裹著大衣、倚在彈藥箱旁聊了很久。臨分別時，他們約定：如果對方犧牲，另外一人要幫助照顧家人，每年清明去掃墓。

“當(dāng)時爸爸也沒往心里去，但沒過幾天噩耗傳來，買買提大叔英勇犧牲。”司馬義·買買提后來被國防部授予“戰(zhàn)斗英雄”榮譽(yù)稱號，被部隊黨委追記一等功、追認(rèn)為共產(chǎn)黨員?！暗诎职中闹?，是那個他軍旅生涯的領(lǐng)路人、給予他很多幫助的22歲兄長永遠(yuǎn)地走了?！卑嵬郀柾嘎?，每每提起這些，艾買爾·依提都會眼眶泛紅。

1968年，艾買爾·依提退伍回鄉(xiāng)，組織先后安排他擔(dān)任村黨支部書記和中學(xué)校長?！叭绻职忠恢睋?dān)任公職，家里的條件怎么說都會比現(xiàn)在好，但爸爸一直沒有忘記和老班長的約定?！?/p>

1970年，葉城烈士陵園整修后面向社會招聘管理員，艾買爾·依提想都沒想，辭了校長的工作，帶著妻子和年幼的艾尼瓦爾住進(jìn)了陵園。

“那時的陵園四周還是戈壁灘，我小時候都沒有玩伴，成天跟在爸爸身后給他幫忙?！被叵胪陼r光，艾尼瓦爾嘴角露出了笑意。“后來上學(xué)了，清明的時候?qū)W校組織大家來陵園參觀。想到同學(xué)們都要來我家里，我有時候會激動地睡不著覺?！?/p>