4月19日，解放軍報客戶端記者從北京出發(fā)，前往有“中國最冷哨所”之稱的伊木河邊防連采訪，只為追尋一位英雄的腳步，他就是伊木河邊防連原連長杜宏烈士。4月20日，經(jīng)過六個小時車程抵達(dá)團(tuán)部駐地，4月21日，由團(tuán)部向340公里外的伊木河邊防連進(jìn)發(fā)，預(yù)計行程9個小時。出發(fā)當(dāng)天，遇到大雪，被困伊木河。

13451步，挺進(jìn)伊木河的這一天，手機(jī)上的計步器停止在這個數(shù)字。這一萬多步，不是走出來的，而是“顛”出來的。有記者打趣道：“這個‘顛’出來的運動量都可以占領(lǐng)微信運動的榜首了。”

4月21日，邊防某團(tuán)駐地下了一夜大雪。

4月21日，早晨六點，手機(jī)鬧鐘夾雜著樓道里的嘈雜聲讓我一個激靈從床上蹦了起來。拉開窗簾，心卻涼了半截。窗外，飛雪漫天、銀裝素裹，這雪，像是下了一夜。而今天，原計劃是記者由團(tuán)部向伊木河邊防連機(jī)動的日子。能不能闖進(jìn)去，成為懸在所有人心頭的一個問號。沉思中，一條短信把我拉了回來：北京今天白天晴間多云，北風(fēng)一二級轉(zhuǎn)三四級，最高氣溫30℃……

被冰雪覆蓋的原始森林

“二連，報告所在位置的天氣。”“一連，你那兒的積雪有多厚了？”團(tuán)指揮部的電話，一個接一個。在這個“看天吃飯”的地方，唯一能看到最接近的天氣預(yù)報則是距離這里上百公里的根河市。這個遙遠(yuǎn)的伊木河，它小得難以在中國的版圖上找到，它小得連天氣預(yù)報中都不會顯示。