硝煙是什么味道？身處和平年代的人們很難想象。對于長期從事爆炸和武器效應(yīng)試驗的科研老兵——原工程兵防護工程研究所研究員、中國工程院院士任輝啟來說，隆隆的爆炸聲和彌漫的硝煙，是他數(shù)十年科研攻關(guān)路上最常見的場景。請關(guān)注今日《解放軍報》的報道——

滿身“火藥味”的科研老兵

——記原工程兵防護工程研究所研究員、中國工程院院士任輝啟

■解放軍報特約記者 趙 杰 通訊員 周超鋒

上圖：任輝啟在工作中。作者提供

硝煙是什么味道？身處和平年代的人們很難想象。對于長期從事爆炸和武器效應(yīng)試驗的科研老兵——原工程兵防護工程研究所研究員、中國工程院院士任輝啟來說，隆隆的爆炸聲和彌漫的硝煙，是他數(shù)十年科研攻關(guān)路上最常見的場景。

投身科研事業(yè)以來，任輝啟先后3次冒著生命危險在爆炸現(xiàn)場采集科研數(shù)據(jù)，主持建成我國獨具特色的武器毀傷效應(yīng)試驗研究平臺，創(chuàng)新我軍防護工程主動防護理念，取得一系列重大科研成果。

上世紀八十年代初，剛從北京大學(xué)畢業(yè)的任輝啟，帶著深厚的報國愛軍情懷，放棄多家駐大城市單位的優(yōu)厚待遇，來到中原腹地一個山溝里，開始了艱苦的試驗攻關(guān)。

從軍48載，任輝啟參與上百次軍事演習(xí)、彈體爆破研究、高性能武器試驗、防護效能評估等大項任務(wù)，從峻嶺崇山到荒原大漠，從西北戈壁到南海島礁，足跡遍布祖國大地。

漫天黃塵，沙土飛揚。在某次全軍新武器新裝備檢驗性演習(xí)中，任輝啟帶領(lǐng)團隊承擔火力打擊毀傷評估任務(wù)，他們需要在高強度火力打擊間隙采集大量試驗數(shù)據(jù)。

突然，落彈區(qū)1臺高速攝像機出現(xiàn)故障。面對突發(fā)情況，任輝啟迅速帶著技術(shù)員沖進危險區(qū)搶修設(shè)備。

演習(xí)現(xiàn)場能見度極低，緊張工作中，他被木板上外露生銹的鐵釘刺穿前腳掌，鮮血直流。他二話不說，拔掉鐵釘強忍劇痛繼續(xù)投入搶修。幾分鐘后，攝像機恢復(fù)正常，一串鮮紅的腳印留在了試驗場。

沒有硝煙的歲月，任輝啟在頂風沙、戰(zhàn)揚塵、抗冰雪中默默堅守、潛心攻關(guān)。他經(jīng)常說，帶著硝煙味的成果，才是打仗最需要的“炮彈”。

高技術(shù)常規(guī)武器打得準、鉆得深、加載快，原有試驗設(shè)施已不能滿足研究需求，迫切需要建立新的試驗系統(tǒng)。為早日建成試驗平臺，任輝啟和團隊成員泡在試驗場，先后爆炸試驗1000余次，鞋子和草帽用壞了一大堆。

10年苦戰(zhàn)，任輝啟和同事們終于建成我國獨具特色的武器毀傷效應(yīng)試驗研究平臺，引領(lǐng)了高技術(shù)常規(guī)武器毀傷效應(yīng)研究的進步。依托該平臺取得的科研成果，不僅為防護工程設(shè)計提供了強有力的技術(shù)支撐，而且為我國某型系列導(dǎo)彈武器研制提供了精確參數(shù)，大幅縮短了定型周期。

一次野外試驗場勘測選取，作為項目總師的任輝啟原本可以不去現(xiàn)場，他卻和往常一樣沖在第一線。途中遭遇車禍，坐在第一排的他受傷最嚴重，腿上被劃開一個大口子，身體多處出現(xiàn)淤血腫脹。

沿途荒無人煙無法就醫(yī)，此時返回大本營，不僅耽擱時間，而且會影響大型試驗項目進度。簡單止血包扎后，任輝啟不顧戰(zhàn)友們的勸阻，繼續(xù)前往現(xiàn)場。后來，他們在路上碰到一個鄉(xiāng)村衛(wèi)生所。老醫(yī)生一邊用鑷子幫他處理傷口，一邊含淚埋怨說：“都這樣了還在這么拼！”

老醫(yī)生哪里知道，他眼前的這位“當兵的”，是入選了國家百千萬人才工程、獲中國青年科技獎和軍隊杰出專業(yè)技術(shù)人才獎的專家。

2003年，在某項目研究中，任輝啟和戰(zhàn)友在西北某基地待了3個月時間。茫茫戈壁灘，漫天風沙，氣溫零下20多攝氏度，帶來的水一到現(xiàn)場就結(jié)成了冰疙瘩，必須用體溫把冰塊融化，才能抿一小口。在這樣艱苦的條件下，他們每天要在戈壁灘上忙乎10多個小時，把成千上萬個彈坑挨個仔細測量，收集數(shù)據(jù)并形成報告。

項目進行到最后關(guān)鍵時刻，恰逢我國非典疫情突發(fā)階段，他們被隔離在施工現(xiàn)場。任輝啟和戰(zhàn)友們卻樂觀地說：“這樣也好，泡在試驗場，大家可以全身心投入工作?！?/p>

“軍人的沖鋒，有的在前沿陣地，有的在科研戰(zhàn)場。分工不同，使命一樣！”在任輝啟心里，軍事科研已經(jīng)融入了血脈。

2015年，任輝啟當選為中國工程院院士。論年齡，他在很多后來者面前是長輩；論資歷，他從不以所在研究領(lǐng)域的權(quán)威自居，大力提倡年輕人各抒己見，鼓勵發(fā)表不同觀點。因此，他主持的學(xué)術(shù)交流會時?！盎鹚幬丁笔?。

“我終生銘記這沉甸甸的榮譽，在探索科研路上從不敢有半點懈怠?！?013年1月，習(xí)近平主席簽署通令，給任輝啟等同志記二等功。近年來，他先后獲國家自然科學(xué)二等獎1項，國家技術(shù)發(fā)明二等獎1項，國家科技進步二等獎5項，軍隊科技進步一等獎5項，國家發(fā)明與實用新型專利17項，培養(yǎng)出的一批學(xué)生成為全國、全軍防護科研領(lǐng)域的棟梁。